Guatemala ou Moçambique foram locais que fiquei a conhecer melhor.
Mas outras viagens fiz... Adolfo Bioy Casares, Dino Buzzati, Flannery O'Connor, Richard Matheson ou Sándor Márai são os meus destaques na leitura.
Do cinema, género ficção-cientifica, dois filmes marcarm: Os Filhos do Homem e Sunshine. Mas as edições em DVD da Criterion trouxeram até mim os clássicos, de que lembro "Il Posto" de Ermanno Olmi.
Muita música foi ouvida. Vi no mesmo ano duas vezes Nouvelle Vague e conheci o som de De Phazz no Paradise Garage.
Desta vez temos o filme "Not Forgotten" realizado por Dewi Permata Sari.
Hi! I'm Dewi Permata Sari (Tan), born in Indonesia, 1987. I am currently residing in Vancouver, Canada, just finishing my course in Digital Character Animation at Vancouver Film School. I have always been interested in games since I was a child, and as I grow up, I became to enjoy film making as well. It is a great blessing to go to a school which teaches me how to be creatively involved. Soon after, I started to breathe and live in animation and it becomes my passion since then.
Barcelona é uma cidade com muitos motivos para ser visitada.
Hoje vou falar de mais um.
Decorre até ao fim do mês de Outubro uma exposição dedicada a um dos meus escritores predilectos, J. G. Ballard.
O alerta foi dado pelo cada vez mais imprescindível Ípslon, o caderno que acompanha a edição de sexta-feira do Jornal Público.
Na edição de 1 de Agosto de 2008 duas páginas davam o destaque merecido a esta exposição, com o adicional valor de ser escrito por Solveig Norldund, realizadora do filme "Aparelho Voador de Baixa Altitude".
E assim começava:
"Mundo Submerso" (1962), o primeiro romance de J.G.Ballard, começa assim: "A radiação solar derretera os gelos polares, o que provocava uma subida da temperatura do planeta." E a "Seca" (1964) continua: "A contaminação industrial travara a reciclagem natural da água. A água do mar estava coberta por uma camada de óleo e não evaporava, os rios secaram, as cidades estavam cobertas de pó. E o êxodo para o mar demonstrava ser uma ilusão."
Nos anos de 1960 isto era ficção-cientifica. Hoje é uma visão do futuro realista. Muitos consideraram J.G.Ballard como um oráculo - chamam-lhe, mesmo, o "oráculo de Shepperton", nome do subúrbio de Londres onde vive.
Em Barcelona, no Centro de Cultura Contemporânea, há uma grande exposição sobre este escritor de ficção-cientifica, exposição que foi longamente preparada e só agora se concretizou. A ocasião não podia ser mais oportuna: vivemos no meio de uma grande crise ambiental, a camada de ozono está esfarrapada, a desertificação do planeta é um facto. Vivemos num autêntico cenário ballardiano.
Como curiosidade, já li Mundo Submerso, mas em língua castelhana já que não sei da existência da edição em português.
Lamento por aqui já habitual....
Termino com Josep Ramoneda, Director do Centro de Cultura Contemporânea de Barcelona, e com uma pergunta: alguém acredita que esta exposição pudesse ter lugar em Portugal com todo o destaque e empenho que tem em Espanha? Não. Aqui somo mais "cultos".....
In the raw
For a long time he was consigned to the ranks of science fiction. Afterwards, Spielberg brought him out of the shadows by making a film of his novel Empire of the Sun. Nevertheless, these forays, made through indirect means, are usually highly misleading. James Graham Ballard is part of the classical literary family whose talents the British Empire spread throughout the world and which drew on its colonial experiences to find the necessary energy to tackle the creative adventure. These are the origins, but from this point Ballard becomes a strange writer who transforms that experience in a very different way to other writers from the same background. Indeed, Empire of the Sun is his only work that fits in, more or less, with the canon. This is why it should come as no surprise that it is the book that has brought him the greatest recognition.
However, Ballard isn't only Empire of the Sun, notwithstanding that it is his most explicitly autobiographical work. Ballard is, first and foremost, a way of looking at the world and is able to penetrate, with a premonitory acuity, the squalid face of change, the sinister side of history, from a persistent reading of the logic of events. His settings are often the places of everyday life that seem the most banal, but his gaze is like a scalpel that peels away everything the skin conceals. The raw flesh: this could be the meaning of Ballardian writing. And his metaphorical, often surrealistic, displays are nothing more than ways of trying to say something that isn't ready to be understood, because we are at a time when this something is being formed and built.
It has been said that Ballard is a writer of negative utopias. This isn't true. Utopias are in fact mental constructs which have nowhere to place themselves. Ballard's world is reality: the reality of today and the reality of tomorrow, which are inseparable, particularly in an elastic tense we could call the present continuous. There is nothing in Ballard that isn't anchored to the reality of today, and in this regard his literature is a literature of the present, or, if you prefer, current writing. He describes the mental and sensorial conditions of our present – in which fiction is the natural medium and literature has to strive to create a reality – which a human condition emerges from, shifting between the experience of limits and the banality of the masses. What can this particular Ballardian gaze be ascribed to? Jordi Costa is quite right in his explanation with its psychoanalytical slant: it is the gaze of a child who got lost too soon.
Ballard is a fundamentally urban writer focusing on the contemporary urbanity in which the "urbs" often absorbs "civitas" to lead us to the emergence of chaos in Crash or High-Rise. Above all, his is a gaze marked by a state of mind: the lucidity of one who refuses to reap the consolations humankind constructs for itself, of one who refuses to divert attention from the piles of bodies, wreckage and frustrations humans generate, of one who, in the end, is always able to find the viewpoint that illuminates, unexpectedly, the perception of the situation. Ballard isn't a pessimist. He is a conscious hyperrealist. And his presumed strangeness stems from difficulties in empathising with his gaze. There are readers who don the Ballardian reading glasses straightaway and others who only see a blur. And there's almost nothing we can do about it. Ballard's gaze is like Christian grace: you either have it or you don't.
Be that as it may, the CCCB is putting Ballard centre stage to provide a different view of a world in which the real forces – the ones that weave together normativity and experience – aren't always patently obvious. During the preparation of the exhibition I was able to enter into correspondence with the author. After his initial willingness, he gradually shifted to voice his reservations – which were always expressed with British elegance – as if, as the project began to take shape, he felt a growing need to distance himself from it. He would probably prefer it if other people told the story so as to avoid being trapped within it, in order to look, with a Ballardian gaze, at this particular story about his work, without having contaminated it beforehand. Or to put to the test our ability to don the Ballardian reading glasses and not see darkness. Sadly, his illness has worsened over the past few months and the last thing I heard is that he won't be able to come to the exhibition. We'll probably never know how Ballard views this exercise in Ballardoscopy.
Em Janeiro de 2005 Peter Murphy e o bem conhecido "Cuts You Up" foram destaque na Interzone. Agora é momento de voltar a ser! Afinal vamos ter Peter Murphy em Novembro.
Cuts You Up
I find you in the morning... after dreams of distant signs You pour yourself over me like the sun through the blinds You lift me up and get me out Keep me walking but never shout "Hold the secret close", I hear you say
You know the way it throws about. It takes you in and spits you out It spits you out when you desire to conquer it, to feel you're higher To follow it you must be clean, with mistakes that you do mean Move the heart, switch the pace Look for what seems out of place
Yeah on and on it goes, calling like a distant wind Through the zero hour we'll walk... cut the thick and break the thin No sound to break, no moment clear when all the doubts are crystal clear Crashing hard into the secret wind
You know the way it twists and turns Changing colour, spinning yarns You know the way it leaves you dry It cuts you up, it takes you high You know the way it's painted gold Is it honey? Is it gold? You know the way it throws about. It takes you in and spits you out It spits you out when you desire to conquer it, to feel you're higher To follow it you must be clean, with mistakes that you do mean Move the heart, switch the pace Look for what seems out of place
And now I find the special kind You, yourself, like sun through blinds You lift me up and get me out Keep me walking but never shout It's okay... it goes this way The line is thin, it twists away Cuts you up, It throws about Keep me walking, but never shout.
Conta Comigo, de Rob Reiner & O Corpo, de Stephen King
Depois de ser alertado pela referência existente no Jornal Publico, ontem à noite vi no Canal Hollywood o filme "Conta Comigo" realizado por Rob Reiner.
Com um elenco invejável (River Phoenix, Richard Dreyfuss ou Kiefer Sutherland, entre outros), este enternecedor filme é baseado no conto de Stephen King "O Corpo".
A não perder!
One of the best adaptations of a Stephen King story ever., 2 April 2001
Stand By Me is yet another one of the stories made into a movie from the author who has had more stories made into movies than any other author in history, Stephen King. Clearly, the central character here is Gordie Lachance, from whose point of view the story is told and who obviously symbolizes King himself, given many of his characteristics as well as some of the content of the film. This movie is literally filled with actors who have achieved varying degrees of success over the years, such as Jerry O'Connell, who played Vern, River Phoenix, who could have been bigger than Leonardo DiCaprio if he hadn't died, Corey Feldman, who has grown into an unenviable but visible existence, Kiefer Sutherland, who has become an excellent and very well known actor, John Cusack can be seen in a small role as Gordie's late brother, and of course, Richard Dreyfuss, who played the narrator and Gordie as an adult, has remained famous but originally achieved fame more than a decade before Stand By Me was filmed or the original story was even written.
Stand By Me takes place in the summer of 1959, the general time period that Stephen King is most skilled at presenting, and four friends set out to find the body of a kid who was killed by a train, hoping to find what they predicted would be astronomical fame. Unfortunately, the town's bullies are also out to find the body for the same reason, which leads to the films ultimate final climax. Even though this is a very clever story with which to tell a fall from innocence story, it is the brilliant characterization and the incredible acting that really make this a classic film. It is extremely rare that a film comes along that stars young kids and is so moving and powerful. Also, every one of those kids is made three dimensional in creative and smooth ways, making you feel like you really knew them by the end of the film. Vern is the fat kid who always gets picked on, Teddy and Chris both have abusive or deranged fathers, not to mention Chris's cruel brother, and Gordie is a young boy who lost his brother three months earlier in a violent accident and who has been largely ignored by his parents ever since. In one memorable scene, Gordie wonders how Teddy can be so enthusiastic about his father's alleged military achievements when the man once held his head to a stove, nearly burning his ear off. Gordie is mystified because he could care less about his own father, who hadn't laid a hand on him since he was three years old and got caught `eating bleach under the sink.'
Stephen King pokes fun at his own craft many times in the film, such as in Gordie's vehement line, `F*ck writing. I don't want to be a writer, it's a stupid waste of time!' Not only that, but there are also obvious references to his other works, such as when the boys first realize that no one brought food, and Teddy says, `This is great, what are we supposed to do, eat our feet?' People who actually read instead of just lazily watching the movies will recognize this as a major part of the plot of another of King's short stories, `Survivor Type,' from which Cast Away borrowed heavily. And why don't you people read these books? `The Body,' which Stand By Me was based on, is only 148 pages long, you could read that in a couple of hours and the experience is totally different from a movie. It's even more disturbing that `The Body' was published in the same book (Different Seasons) as a couple of King's other famous stories – `Apt Pupil' and, of course, `Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.'
Stand By Me is a story of how one event can unexpectedly change lives. It seems to be a story about friends and how important they are, but this possible theme is clearly dispelled in a line from the narration spoken at the end of the film – `As time went on, we saw less and less of Teddy and Vern, until eventually they became just two more faces in the halls. It happens sometimes, friends come in and out of your life like busboys at a restaurant.' Instead, the film is about learning from a life changing experience and actually making changes or modifying your life in some way because of it, and this is heavily emphasized at the end of the film.
Stand By Me is a timeless film. Stephen King's story is skillfully brought to the screen under the direction of Rob Reiner, and the 1950s are brought back to life just as successfully as King so often does in his stories and novels, with the slicked back hair, the hot rods, and in the film, and excellent 50s soundtrack. There is so much more to this film than just the superficial story – things about the characters and the story, but also about the tremendously talented man who wrote it all. Comentário retirado do site IMDB
Mais um livro imprescindível de Dino Buzatti, A Derrocada da Baliverna.
Na história que dá o título ao livro, um homem vulgar decide-se a escalar clandestinamente a parede da Baliverna, um velho mosteiro degradado e transformado em refúgio de vagabundos e bandidos. Essa acção imponderada é punida com a derrocada de todo o edifício, provocando o terror do castigo subsequente. Em «Encontro com Einstein», descobrimos que é o próprio Diabo quem secretamente incentiva as descobertas científicas do génio. Em histórias como «Rigoletto», ou «A Máquina» são os próprios objectos, as máquinas modernas, que em confronto com o mundo dos mitos e da natureza, assumem uma personalidade autónoma que incarna todos os aspectos negativos do Homem: vaidade, inveja e crueldade. Assim é o terceiro volume de contos publicado pelo autor (depois de «Os sete mensageiros» e «Pânico no Scala»), «A derrocada da Baliverna», é apontado pelo público e pela crítica como um dos livros mais conseguidos na carreira de Dino Buzzati. Retirado do Site Edições Cavalo de Ferro
A barata - Dino Buzzati
Tendo voltado tarde para casa, esmaguei uma barata que, no corredor, me escapava entre os pés (ficou lá, preta, no ladrilho) depois entrei no quarto. Ela dormia. Deitei-me ao seu lado, apaguei a luz, da janela aberta via um pedaço de parede e o céu. Fazia calor, não conseguia dormir, velhas histórias renasciam dentro de mim, dúvidas também, uma genérica desconfiança no amanhã. Ela soltou um pequeno lamento. "Que houve?", perguntei. Ela abriu um olho, grande, sem me ver e murmurou: "Tenho medo." "Medo de quê?", perguntei. "Tenho medo de morrer." "Medo de morrer? Por quê?" Respondeu: "Tive um sonho..." Aproximou-se um pouco. "Mas que é que você sonhou?" "Sonhei que estava no campo, estava sentada na margem de um rio e ouvi gritos ao longe... E eu devia morrer." "Na beira de um rio?" "Sim.", respondeu "Ouvia as rãs... faziam crá, crá." "E que horas eram?" "Era noite e ouvi gritar." "Bem, durma, agora são quase duas horas." "Duas horas?", mas não conseguia compreender, já tornara a pegar no sono.
Apaguei a luz e ouvi alguém remexendo no pátio. Depois, subiu a voz de um cão, aguda e longa; parecia lamentar-se. Subiu, passando diante da janela, perdeu-se na noite quente. Depois abriu-se uma persiana (ou se fechou?). Longe, muito longe, mas talvez eu me enganasse, uma criança se pôs a chorar. Depois, novamente o ulular do cão, longo como antes. Eu não conseguia dormir.
Vozes de homens vieram de alguma outra janela. Eram baixas, como murmuradas entre o sono. De uma sacada abaixo, ouvi um cip, cip, zitevitt, e algumas batidas de asas. "Flório!", ouviu-se chamar de repente, devia ser duas ou três casas mais adiante. "Flório!", parecia uma mulher, mulher angustiada, que tivesse perdido o filho.
Mas por que o canarinho do andar de baixo acordara? Que havia? Com um rangido lamentoso, como se fosse empurrada devagarinho por alguém que não queria fazer-se ouvir, uma porta se abriu em algum lugar da casa. Quanta gente acordada a essa hora, pensei. Estranho, a essa hora.
"Tenho medo, tenho medo", queixou-se ela procurando-me com o braço. "Oh, Maria", perguntei, "Que tem você?" Respondeu com voz tênue: "Tenho medo de morrer." "Você sonhou de novo?" Fez que sim, devagarinho, com a cabeça. "De novo aqueles gritos?" Fez sinal que sim. "E você ia morrer?" Sim, sim, indicava, procurando olhar-me, com as pálpebras grudadas pelo sono.
Há alguma coisa, pensei: ela sonha, o cão uiva, o canarinho acordou, as pessoas se levantam e falam, ela sonha com a morte, como se todos tivessem sentido uma coisa, uma presença. Oh, o sono não vinha e as estrelas passavam. Ouvi distintamente no pátio o ruído de um fósforo aceso. Por que alguém se punha a fumar às três horas da manhã? Então senti sede, levantei-me e saí do quarto para beber água. A triste lâmpada do corredor estava acesa, percebi vagamente a mancha preta no ladrilho e parei, assustado. Olhei: a mancha preta se movia.Ou melhor, movia-se um pedacinho (ela sonha que vai morrer, o cão uiva, o canarinho acorda, pessoas se levantaram, uma mãe chama o filho, as portas rangem, alguém fuma, e há talvez um choro de criança).
Vi, no chão, o bichinho preto que movia uma patinha. Era a do meio, à direita. O resto estava imóvel, uma mancha de tinta que caíra da morte. Mas a perninha remava fracamente como se quisesse subir de novo alguma coisa, o rio das trevas, talvez. Teria ainda esperança?
Durante duas horas e meia, dentro da noite — senti um calafrio —, o imundo inseto grudado no ladrilho pelas suas próprias mucilagens viscerais, durante duas horas e meia continuara a morrer e ainda não acabara. Maravilhosamente continuava a morrer, transmitindo, com a última patinha, a sua mensagem. Mas quem a podia colher às três da manhã, na escuridão do corredor de uma pensão desconhecida? Duas horas e meia, pensei, continuamente para cima e para baixo, a última porção de vida na perninha sobrevivente, para invocar justiça. O pranto de uma criança — lera um dia — basta para envenenar o mundo. Em seu coração, Deus onipotente quisera que certas coisas não acontecessem, mas não pôde impedi-lo porque por ele mesmo foi decidido. Mas uma sombra jaz ainda sobre nós. Esmaguei o inseto com o chinelo e, esfregando no chão, esmigalhei-o num longo rasto cinza.
Então, finalmente, o cão calou-se, ela, no sono, se acalmou e parecia quase sorrir, as vozes se apagaram, calou a mãe, não se percebeu mais nenhum sintoma de inquietude do canarinho, a noite recomeçava a passar sobre a casa cansada, a morte fora inchar sua inquietude em outras partes do mundo.
Texto extraído do livro "Naquele Exato Momento", Editora Nova Fronteira - Rio de Janeiro, 1986, pág. 32, tradução de Fúlvia M. L. Moretto, uma excelente dica deArtur de Carvalho, escritor, cartunista, ilustrador, amigo e colaborador. A ilustração acima foi feita com exclusividade pelo Artur para o Releituras.
Fica a sugestão do último DVD que comprei da Criterion: The Night Porter.
Realizado por Liliana Cavani e com as interpretações de Dirk Bogarde, Gabriele Ferzetti e Charlotte Rampling entre outros, fica a referência a este filme extremo passado na Viena de 1957, onde ex-nazis tentam destruir as evidências e testemunhas do seu passado.
Centrado na doentia relação entre o ex-oficial nazi Max (Dirk Bogarde) e a sua antiga prisioneira Lucia (Charlotte Rampling), este perturbador filme retrata algo do comportamento humano e da sua decadência.
Into my soul, uma parceria entre a banda de jazz italiana Gabin e a cantora americana de jazz Dee Dee Bridgewater. Som embriagante.... excelente música!
Into My Soul - Gabin
I took a trip to the mountains I saw you trapped up in the cable-way I prayed that you would fall And come floating down to me, oh yeah
You fall free style You down from the sky
Oh i've been waiting I've been waiting
I say leap into my arms, babe C'mon dive into my soul C'mon jump into my heart, babe C'mon dive into my soul
I say leap into my arms, babe C'mon dive into the snow C'mon jump into my bob-sled C'mon dive into my soul
Does it have to start right now When you were almost ready When you were almost ready To leap from the sky down to me Throwing your future into the wind, fearless
C'mon leap down from the sky Down here by my side
Oh i've been waiting You know that i've been waiting
I say leap into my arms, babe C'mon dive into my soul C'mon jump into my heart, babe C'mon dive into my soul
I say leap into my arms, babe C'mon dive into the snow C'mon jump into my bob-sled C'mon dive into my soul
I say don't look back, look back I say don't look back, look back
Uma vez mais revisito a literatura espanhola, e bem.
Passado na Barcelona do pós guerra civil, sem se perder em inúteis considerações sobre o desfecho do conflito, concentra-se sim na historia da jovem Andrea recém chegada a Barcelona onde vai iniciar os seus estudos universitários.
À sua espera, na rua Aribau, uma casa onde habitam os seus familiares e em que os ódios e rancores são o dia a dia. Neste ambiente a maldade pulsa nos tios Angustia ou Ramon, brilha também a ternura de outras personagens como a avó de Andrea.
Acompanhamos Andrea na descoberta de Barcelona e os seus recantos, vivemos com ela as suas amizades criadas na universidade e seguimos as histórias cruzadas com Ena, a sua grande amiga,
Um livro simplesmente genial, uma historia muito bem escrita por Carmen Laforte
Anos 40, numa Espanha franquista Andrea chega a Barcelona para estudar. Ao chegar à rua Aribau, numa casa no coração da cidade, encontra a sua família meia louca, desconcertada. Nesta sociedade de censura e preconceito, Andrea tenta manter-se à tona, mas tudo o que a rodeia, acaba por a sufocar. Em "Nada" as personagens arrastam.se numa vivência fora da realidade, são neuróticas e transportam inevitavelmente o leitor para um precipício de angústia. "Nada" é tudo o que não se pode dizer, é amor e sexo reprimidos, é prosa desassossegada. Ena, a melhor amiga de Andrea, significará, também, o seu passaporte para uma liberdade que liga Barcelona a Madrid. Após um ano na cidade, Andrea vai-se descobrindo a si própria e a uma cidade estagnada no tempo. Os meus livros - Fernanda Pinto
Apaguei a luz e ouvi alguém remexendo no pátio. Depois, subiu a voz de um cão, aguda e longa; parecia lamentar-se. Subiu, passando diante da janela, perdeu-se na noite quente. Depois abriu-se uma persiana (ou se fechou?). Longe, muito longe, mas talvez eu me enganasse, uma criança se pôs a chorar. Depois, novamente o ulular do cão, longo como antes. Eu não conseguia dormir.
